最终,克拉拉吸了吸鼻子,声音沙哑着要开口说话。但是阿比盖尔制止了,原因是保护少女的喉咙,她试着从自己的内心想出些安慰的话语:“克拉拉,听着,我理解你的心情。”
但是克拉拉猛地推开了她:“你怎么会理解?”她眼睛红着说道,她的心翻涌着,像是一些巨大的、沉甸甸的寄生虫在翻滚蠕动。
她恶毒地想着——反正面前的女孩从未失去过什么亲人,她的父亲那么爱她,但是克拉拉也知道,阿比盖尔只是阿不思·邓布利多从孤儿院收养的孩子,她没有自己的亲生父母。
但是克拉拉还是说了,她内心的痛苦冲击着她的内心:“我的父亲——我的父亲——他——他死了!你知道吗?”她紧紧地抓住自己的上衣衣摆,阿比盖尔想伸手握住克拉拉的手,但被女孩甩开了。
“我很抱歉听到这个消息,但是我想说,您父亲的死和你没关系。”阿比盖尔柔声说道。
什么叫和她没关系?克拉拉想大声尖叫,要么就推开阿比盖尔,但是她只是从床上跳下来想要离开这里。
阿比盖尔拉住了克拉拉:“听我说,克拉拉,你心中的感受没有什么可以觉得丢脸的。”
“你不理解!”克拉拉大声喊道,强烈的愤怒涌上了她的心头,泪水滑过脸颊滚进了领口,“我的爸爸——他本来可以离开战场了,但是因为我,我要继续上学,还有哥哥姐姐——我们家里本来没多少钱了,但是爸爸觉得我必须接受所有的教育——他,他是因为我死的!”
“克拉拉,这只能说明你是为了父亲的死太痛苦了。这错误根本不是你应该承受的。”阿比盖尔平静地说道,她还坐在床边,看起来是那般的冷淡,“我的老师,他也是我的朋友,他一开始加入战场是为了保家卫国。但是在战场上的第三个月就让他后悔了,因为战争根本没有他想的那么正义……”
“这他妈的关我什么事!”克拉拉粗鲁地打断了阿比盖尔,她想要拧开门把手离开这里,尽管她也不知道自己要往哪里去。
“不,因为我的朋友他告诉我,在战场的时候,士兵们不止一次看过自己亲人寄过去的礼物和卡片作为精神寄托。”阿比盖尔从床上跳了下来,她用魔杖刚刚把门把手锁住了——克拉拉没办法打开,“克拉拉,听我说,你的父亲一定是非常的——爱你,所以他才会为了你去战场。”
她当然知道自己的父亲爱她!克拉拉愤怒地想到,她突然想给面前的阿比盖尔一拳:“你又知道些什么?你甚至——甚至你还是从孤儿院抱来的!我的爸爸是因为我死的,所以我就不该继续……”
“没有谁需要为从来不属于自己的责任和错误偿还!”阿比盖尔厉声说道,她神情严肃,但是克拉拉感受不到任何的畅快,只是站在门口,看着阿比盖尔一步步走近她。
“听我说,克拉拉,你没现吗?从战争爆以来,霍格沃兹来自麻瓜世界的学生就越来越少了。你的父亲是真的爱你,在乎你,所以才会让你继续上学。”
“这件事我知道。”克拉拉不耐烦地说。
阿比盖尔深吸了一口气:“那这就是我要告诉你的——克拉拉,对待死去的人最好的方式,就是活着的人要尽可能实现他们的愿望,但又不能被愿望绑架。保罗告诉我,在战场上活下来的士兵,内心唯一的想法只有活着看到妻儿,是你的存在让你的父亲那么勇敢。”
“我不理解你在说什么。”克拉拉移开了视线,她的嘴唇又冰又冷,泪水顺着脸颊再次滑下,“你又不是我的父亲,你甚至都没去过战场。你们所有人,都只会说什么英雄,什么勇敢奉献,什么献出——你们虚伪的要死!”
“但我想,正是因为你父亲这样的人牺牲,才能换取更多孩子的活着。”阿比盖尔轻声说着,“实际上,我还有一件事要告诉你,你父亲的死,我想更多可能是因为军方,或者是说战争本身的错。”
“你指的是什么?”克拉拉问。
阿比盖尔深深吸了一口气,她从自己的抽屉里拿出了一叠厚厚的信件,克拉拉打开一封封,越看越快。信件飞舞着落在地上,仿佛是坠落在地上的白鸟。
索姆河战役的前半段,暴露的正是战争最血腥的一段,即以人类的血肉之躯去冲击钢铁防线。火药和大炮是有限的,所以必然派人去无人区送死,即使占据优势也没办法扩大成功,因为必须要把后方的大炮推上来。
这场战争里,英军付出的代价格外高昂,而这场战争,没有奇迹,也没有转折。双方不过是在比较拼得谁能续更多人命进去罢了。
保罗曾在信里对阿比盖尔说:“我曾经坚定地认为我国拥有着全世界最完美的制度,最优秀的政府,正是基于这样的信念。工人们才能忍受高强度的压榨,士兵们才愿意执行自杀式的冲锋。我们将自己的选择交给国家,将自己的性命交给国家,将自己的身家交给国家,因为他们相信,国家会为自己做出最好的选择。”
但最终赢来他的,只有在家乡的不理解,在战场上带来的后遗症。
贾斯汀在几个星期前,写信告诉阿比盖尔,保罗自杀未遂了三次:“我的哥哥他彻底绝望了,因为自己国家送爱着他的国人去死时,连眼都不会眨一下。”
保罗或许正是认识到这一点,他对战争本身感到了绝望和厌弃,连带着曾经身为士兵的自己。
————
克拉拉从霍格沃兹离开了,她必须要回家,去照顾自己的母亲还有帮忙父亲的丧礼。女孩离开的那天,穿着一身黑衣,阿比盖尔看着克拉拉提着自己的行李离开宿舍。
“我不明白。”离开的时候,克拉拉用一种因为痛苦而显得恍惚的声音说,“如果连我的政府都不能信任,那我该去选择谁呢?”
阿比盖尔沉默了一会,最终开口说道:“或许我们只是不该相信之前我们认为的,战争的意义。”
————
阿比盖尔把保罗推荐给了克里斯,原因很简单,克里斯在信里知道了保罗的事情。于是这个有些暴躁的,有些一本正经的男人让阿比盖尔以她的口吻给保罗写了一封信:“这个男人他根本没有任何错误!让我去骂醒他。”
阿比盖尔瑟瑟抖地觉得克里斯骂了之后说不定保罗会更加糟糕,结果克里斯在信里怒斥道:“难道我还会冷嘲热讽他吗?听我说——人最宝贵的东西是生命!生命对人来说只有一次,所以就应该充满激情的,充满意义地度过一生!”
他慷慨激昂地在信里对保罗和阿比盖尔说:“听我说,邓布利多!我从未觉得自杀的人就是懦夫,他们只是傻了些,单纯了些!而我们的事业就需要为这种人指明道路!”
阿比盖尔想说自己还不是他的同伙呢,但是克里斯的信更像是一团火在燃烧,他的思想如同炽热的太阳,让她忍不住读了下去——
“我要将自己的人生奉献给那最伟大的事业,为了人类的解放而奋斗!”