“您是谁?”
“我有东西出售。”
“什么?”
“真相。”
“哪一方面的真相?”
“这您知道,先生。”
“我不清楚。”
“那您来这儿干什么?先生,您在这儿要找的真相,我能卖给您。”
“您在哪儿讲话?”
“您往下看看。从酒店大厅的一个电话间里。您下来吗?”
“行。”我说“我如何找到您?”
“我坐在酒吧里,在吧台旁。我黑头发,一身黑衣,背后开得很大,我将手拿一朵红玫瑰。”
15
我穿上一身深蓝色的西服、一件白衬衫,系上一条蓝领带,带上全部资料,包括电报密码,坐电梯下到大厅。我走向总台,要一个保险箱。他们带我来到一个大房间,内有许多较小和很大的自锁保险箱。我租了一个小保险箱,把材料存放进去,签字证明收到了保险箱的钥匙。我经过两间大舞厅,里面正在跳舞。外面,在室外,客人们的司机都聊着天站在那里。酒吧坐满了。只有一支三人乐队在演奏长盛不衰的老歌。灯光不是很亮。当我的眼睛适应了之后,我在吧台旁看见了一个穿黑衣、背后开口很深的穿晚礼服的女子。她把玩着一支红玫瑰,坐在吧台的一头。干我这一行干久了就学会评价人,不管他们如何伪装。坐在那里的那个女人是个妓女。一个高级妓女,肯定是的,一个快活女郎,但无论如何还是个妓女。同她交谈的那个男人吻了一下她的手,消失在跳舞的一对对之中。我走向那个拿玫瑰的女子。小乐队正在演奏两人的茶。
我走近吧台。
“你好。”我说。
“你好。”那个拿玫瑰的女子说。她也许三十岁,看上去很姣好,但不算特别漂亮。只有当她不笑时,她看上去才十分妩媚。她笑时,看得见她的牙齿很难看。她有一种嫣然一笑的本事。但有时候还是看得见牙齿。
我坐到她旁边空着的高脚凳上,问我可不可以为她要点什么。她说,她要一杯便宜的威士忌。于是我就叫了两杯,当酒送来后,我们举杯。
“您随意喝。”我说。我们两人都喝。我身旁一位男人从他的高脚凳上下来。另一位坐上去,叫了半瓶香槟。他高挑、瘦削,一头稀疏的金发,左太阳穴有块疤。他四十五岁左右,穿一身挺括的燕尾服。
“请问,您叫什么?”我问那姑娘。
“倪科尔-莫尼埃。”她说。
“您是从哪儿知道我住在这里的?”
“一位朋友告诉我的。”
“原来如此。”我说。
“什么叫‘原来如此’?”
“没什么。”我不耐烦,因为我不再相信,穿衣服下楼来有什么价值。
每当我们接吻,我就忧虑奇怪,乐队正演奏这首歌。
“那请吧,”我说“您想出卖真相?”
“对。”倪科尔说。
“要多少钱?”我问。
“噢,相当多。那是非常有价值的真相。”
“多少?”我问,坚信她根本没什么好卖的。我不会这么快就上当。
“一大笔,”她说“虽然不是您的保险公司现在必须吐出来的一千五百万马克。”
干了这么多年,也会有搞错的时候。
“您从哪儿得知”
“嘘。”她说,做了一个头部动作。
我转过身,跟那个要了香槟的瘦削的人撞在一起。
“我们讲话声音大得您也能听见?”我粗鲁地问。
“请您别烦我。”他温和地说。
我又转向倪科尔。
“您看见了,这里不行。”她说,声音很轻“您得去我那儿。那里就安静了。”
“什么时候?”